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MADRID, GALDGS Y LA BOTICA DE MAXIMILIANO RUBIN

Madrid es ciudad que huele a tomillo y espliego’, conocida por su hospitalidad
y el caracter acogedor de los madrilefios. Benito Pérez Galdds la denomind

«pueblo grande y revuelto», y es que por sus tierras pasaron distintos mora-
dores que han dejado huella y memoria.

Los primeros asentamientos musulmanes en el territorio datan del siglo IX 'y
ya desde un primer momento se obtuvo provecho de los manantiales que co-
rrian por las cercanias.

Madrid significa arroyo, manadero o alcantarilla. Los acuiferos del lugar fueron
canalizados por los arabes con vigjes o minas subterraneas, llamadas mayrat?.
De ahi el origen del nombre de esta ciudad, Mayrit, evoluciond hacia Magerit.

Posteriormente, los cristianos adaptaron el nombre de Mayrit y pronunciaron
la palabra arroyo, matrice en latin. De Matrice a Matrit, como derivacion cer-
cana3.

En el primer fuero de Madrid, de comienzos del siglo XllIl (1202), se la menciona
bajo cinco denominaciones: Magerit, Magirto, Madrit, Madride y Madrid.

" La autoria de esta frase pertenece a Juan Meléndez y Valdés, y ha sido recogida por Andrés Trapiello
en su Madrid, Destino, 2020, p. 9. Nos hemos servido de este hermoso trabajo, mezcla de erudicién,
literatura y poesia, para documentar el Madrid decimonoénico. Nuestro agradecimiento al autor.

2 Sobre los Viajes de agua en Madrid, consultese el enlace [disponible en linea] [consultado el 5 de sep-
tiembre de 2021] https://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/El-Ayuntamiento/Medio-am-
biente/Agua/Viajes-de-agua?vgnextfmt=default&vgnex-
toid=c2c61a824d4ae210VgnVCM2000000c205a0aRCRD&vgnextchan-
nel=ce54b5f73a077210VgnVCM1000000b205a0aRCRD

En 1858 se trajeron las aguas desde Lozoya. Hasta entonces, fueron las aguas tema recurrente de con-
versacién entre los vecinos de la Corte. Andrés Trapiello, Madrid, Destino, 2020, p. 506.

3 jbid., pp. 22y 23.
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En el primer escudo que se conoce de la ciudad se recogia el lema del huma-
nista espafol Juan Lopez de Hoyos, «Fui sobre agua edificada. Mis muros de
fuego son. Esta es mi insignia y blasén». La mencion a los muros igneos se
debe a la composicién de la primera muralla, edificada con piedra pedernal.
Sobre ella chocaban las espadas invasoras y arrancaban centellas. Con ello se
daba a entender que Madrid era una ciudad fundada sobre el agua y defen-
dida por el fuego*.

Al respecto, el mismo escudo de la ciudad recuerda un campo que hacia el
siglo XIV se rodeaba de robledales, encinares y madrofieras abundantes en
caza. Enlas crdnicas antiguas era conocida bajo el nombre de Osaria u Orsaria,
la ciudad de los osos («Osaria de fuego cercada y sobre agua fundada»), si bien
los entendidos han discrepado sobre la bondad de Madrid como cazadero de
plantigrados. El escudo afiade siete estrellas, que fueron un regalo de Carlos V
a peticion del cronista Juan Hurtado de Mendoza, en consonancia con las siete
que forman la Osa Mayor>®.

Felipe 1l eligié Madrid como capital del reino y sede de la Corte, bien pudiera
ser por atesorar esos pozos y viajes 0 minas de agua, que daban a sus vecinos
agua de relativa buena calidad y abundancia, o bien por su ubicacion geogra-
fica central en el territorio de la Monarquia hispana. También debié contribuir
la decision del rey catdlico de edificar el Real Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial, algo que cambid sin duda el futuro de la ciudad.

En la época del Madrid imperial existieron calles, puertas, portillos y postigos
con bellos nombres, hijos de un desarrollo poblacional irregular y carente de
simetria. En aquellas calles vivieron Cervantes, Lope de Vega, Quevedo y Gén-
gora.

A partir de Carlos lll, las calles comenzaron a rotularse en las esquinas con
azulejos de Talavera. Travesias identificadas por los madrilefios con nombres
memorables y sorprendentes, como del Ataud, del Azotado, del Verdugo, de
los Muertos, del Piojo, de Noramala Vayas, de la Pedrada, de la Mancebia, del
callejon de los Muertos, del Perro, de las Negras, de Aunque os Pese, de la
Pingarrona, del Campo de las Calaveras, del Infierno, del Colmillo, del

4 Trapiello, Madrid, pp. 24y 25.
5 jbid., p. 128.
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Salsipuedes, o de las Pulgas, en el Rastro, o la calle de la Amargura, que comu-
nicaba la calle Mayor con la plaza Mayor.

En palabras de Andrés Trapiello, «el callejero se convirtié en una pagina de la
historia que se estaba escribiendo a vista de todos»®

Llegados al XIX, el marqués viudo de Pontejos, alcalde de Madrid, rotulé en
1835 el nombre de las calles en placas de ceramica con fondo blanco y letras
en negro, numerando las casas de forma lineal, pares a la derecha e impares
a la izquierda, de menos a mas en relacién con su proximidad a la Puerta del
Sol’.

Desgraciadamente, casila mitad de los nombres de las calles que por entonces
habia en Madrid cayeron en el olvido cuando fueron reemplazados, por consi-
derarse ridiculos o impropios, por otros nombres que consagraron el protago-
nismo de la clase politica y de personajes del siglo XIX8. Fuera de la antigua
cerca y mas alla del Madrid antiguo nacieron barrios burgueses con la des-
amortizacion de Mendizabal: los de Salamanca, Arguelles, y Chamberi, y con el
tiempo el barrio de las colonias obreras®. Paralelamente, se fueron produ-
ciendo las mayores conquistas de la ciudad: alumbrado, alcantarillado, traida
de agua a las casas y arboles en los espacios publicos.

Aun con todo, hermosos nombres de calles han sobrevivido al paso del
tiempo: la travesia de Bringas, Tribulete, las Vistillas, el Campillo del Mundo
Nuevo, Tres Peces, Ave Maria, Convalecientes, Cenicero, Molino de Viento, Li-
mon, Madera, paseo de la Esperanza, paseo del Prado y paseo de Recoletos,

¢ Trapiello, Madrid, p. 137.

7 fbid., p. 135.

8 Recoge Trapiello nombres de calles, citados en la obra de Maria Teresa Gea, El Madrid desaparecido, y
otros resultados de su propia investigacion. Alguna vez existieron en el Madrid pasado, pero que no se
han conservado: Lanzas Agudas, plazuela de los Afligidos, calle del Aguardiente, plaza de la Alegria, ca-
llejon de las Animas, Bajada de los Angeles, Bazar de las Américas, La Bombilla, Candil, Cantarranas,
plazuela de los Cafios Viejos, Cerca del Arrabal, cerrillo del Rastro, Gitanos, de las Negras, travesia del
Desengafio, callején de la Duda, calle del Empecinado, calle de la Ese, calle de la Esperancilla, calle del
Espejo, calle de la Gardufia, Angosta de Peligros, calle del Gato, de las Rejas, la calle de la Reforma Agra-
ria, calle de la Union Proletaria, callejon del Perro, calle del Soldado, paseo de Trajineros, paseo del In-
vierno, paseo Novelesco, calle del Limite, calle de Salsipuedes, calle de los pajaritos, calle de la Sartén,
plaza del Progreso, Quitapesares, calle de la Ventanilla, Portal del Contraste, Portal de los Mauleros, la
Quinta del Sordo, calle de San Opropio, campo del Tio Mereje, calle del Tostado, travesia de la Rosa,
calle del Viento, Cuesta de las Vistillas, callejon de las Yerbas, Sin Salida, el campo de la Lealtad, calle de
los Federales y calle de Andrés Gana. lbid., pp, 144-145. Al trazarse la Gran Via, también desaparecieron
algunas calles, ibid., p. 138.

° jbid., pp. 132y siguientes.
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Luna, Salud, Misericordia, calle de la Unién, Fomento, Beneficencia, la plaza de
la Moreria, Mediodia, el Pretil de los Consejos, Candil, Buen Suceso, Amor de
Dios, Areneros —donde vivié Galdés—, de la Bola y de las Sierpes, la plazuela
del Alamillo, Amparo, la de la Sal, la de las Veneras, la del Biombo, la del Espejo,
Lechuga, Laurel, del Olmo, la de los Preciados, el paseo de las Delicias, la
cuesta de los Ciegos, la Ancha de los Majaderitos, el paseo de los Melancélicos,
la del Bonetillo, Clavel, la plaza de la Cebada, Libertad, Peligros, Acuerdo, la de
las Fuentes, Bordadores, Coloreros e Hileras'™.

Por muchas de aquellas calles pased Benito Pérez Galdos (1843-1920), escritor
de origen canario y madrilefio de adopcion, al que se ha considerado como el
gran cronista de Madrid™.

Sus personajes tienen vida propia en una ciudad que conoci6 por haberla ca-
minado y vivido con intensidad. Como dice Andrés Trapiello, Galdés fatigd a lo
largo de casi sesenta afios calles, barrios, rondas, iglesias, palacios y corralas
donde situar sus personajes. Galdos sin Madrid no se entiende y esa ciudad y
Sus personajes tan presentes aun se reconocen, son reales y palpables en mil
y un rincones',

El joven Galdds abandond sus estudios de Derecho en la capital y se dedic6 a
escribir para una prensa efervescente necesitada de articulistas. El escritor no-
vel atestigud sucesos y retratos, que obtenia de su cotidiana observacion de la
realidad y, por supuesto, de las calles, convertidas en si mismas en uno de los
grandes espectaculos que ofrecia la urbe, ademas de los cafés, los toros y el
teatro’s.

Desde su fina visidn, el autor se adentra en las vidas de los moradores, nos
traslada los amores que les arrastran y nos hace testigos de sus trabajos y
negocios. Su interés desborda a los aristocratas y las clases medias, y tras-
ciende a las clases mas humildes, las de los barrios de Cuatro Caminos, Tetuan
de las Victorias, los barrios de las Injurias y las Cambroneras, situados en los
alrededores del Puente de Toledo.

° Trapiello, Madrid, pp. 139-140.

" Al respecto, vid. el Mapa cultural ilustrado Galdds es Madrid [disponible en linea] [consultado el 3 de
octubre de 2021] https://www.esmadrid.com/sites/default/files/el_madrid_de_galdos_es.pdf

2 Trapiello, Madrid, pp. 325, 326 y 331.

3 bid., p. 327.
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La modernidad intemporal de Benito Pérez Galdds reside en haber sabido
transmitirnos con su brillante escritura una galeria de retratos humanos, muy
del gusto de las clases medias, principales consumidoras de su literatura. El
escritor canario utiliza como principales recursos la ciudad y la historia, a tra-
vés de las cuales nos habla de lo que realmente le importa: de las personas,
de la razén humana de sus vidas y del amor’'>. Ese amor es a veces compasivo,
y la vision piadosa del hombre lleva a Galdds a ahondar en la humanidad do-
liente.

El Madrid castizo galdosiano y su topografia humana sin duda tienen reser-
vado un sitio en el olimpo de la literatura universal, y comparten un asiento de
preferencia con el Paris de Dumas, el Londres de Dickens, el San Petersburgo
de Tolstoi, la Praga de Kafka, o la Lisboa de Pessoa.

La descripcion que hace Galdos de las calles madrilefias no tiene parangon,
algo que comprobamos en el universo urbano dibujado en su obra La de Brin-
gas. En ella aparece representado el genuino Madrid, el Madrid de los Austrias,
frente al moderno barrio que por entonces se estaba construyendo por el gran
financiero de la época, el marqués de Salamanca:

«Porgque a mi, querida Candida [Dofa], que no me saquen de estos
barrios. Todo lo que no sea este trocito no me parece Madrid. Naci
en la plazuela de Navaldn, y hemos vivido muchos afios en la calle
de Silva. Cuando paso dos dias sin ver la plaza de Oriente, Santo Do-
mingo el Real, la Encarnacion y el Senado, me parece que no he vi-
vido.

Creo que no me aprovecha la misa cuando no la oigo en Santa Cata-
lina de los Donados en la Buena Dicha. Es verdad que esta parte de
la Costanilla de los Angeles es algo estrecha, pero a mi me gusta asi.
Parece que estamos mas acompafiados viendo al vecino de enfrente
tan cerca, que se le puede dar la mano. Yo quiero vecindad por to-
dos lados. Me gusta sentir de noche al inquilino que sube; me

4 Trapiello, Madrid, p. 329. Una buena parte de la obra del autor se puede consultar en la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes [disponible en linea] [consultado en 4 de octubre de 2021] http://www.cervan-
tesvirtual.com/portales/benito_perez_galdos/su_obra/ Su correspondencia, igualmente, esta disponible
en la web Casa-Museo Pérez Galdés [disponible en linea] [consultado en 4 de octubre de 2021]
http://ica-atom.grancanaria.com/index.php/colecciones-documentales-de-benito-perez-galdos

5 Trapiello, Madrid, pp. 332 y siguientes.
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agrada sentir aliento de personas arriba y abajo. La soledad me
causa espanto, y cuando oigo hablar de las familias que se han ido
a vivir a ese barrio, a esa Sacramental que esta haciendo Salamanca
mas alla de la Plaza de Toros, me dan escalofrios. jJesus qué miedo!...
Luego este sitio es un coche parado. jQué animacién! A todas horas

pasa gente. Toda, toda, todita la noche esta usted oyendo hablar a
los que pasan, y hasta se entiende lo que dicen. Créalo usted, esto
acompafa. Como nuestro cuarto es principal, parece que estamos
en la calle. Luego todo tan a la mano... Debajo la carniceria; al lado
ultramarinos; a dos pasos puesto de pescado; en la plazuela botica,
confiteria, molino de chocolate, casa de vacas, tienda de sedas, dro-
gueria, en fin, con decir que todo... No podemos quejarnos. Estamos
en sitio tan céntrico, que apenas tenemos que andar parair a tal o
cual parte. Vivimos cerca de Palacio, cerca del Ministerio de Estado,
cerca de la oficina de Bringas, cerca de la capilla Real, cerca de Ca-
ballerizas, cerca de la Armeria, cerca de la plaza de Oriente... cerca

de usted, de las de [Joaquin] Pez, de mi primo Agustin [Caballero]...»
16

El Madrid nocturno también figura descrito en la obra de este genial canario,
a través de su personaje Salvador Monsalud, protagonista de uno de los Episo-
dios Nacionales:

«por las noches gustaba mucho de pasear un poco por las calles an-
tes de retirarse a su casa, poniendo asi entre la tertulia y el suefio
un trozo de meditacion trans-urbana de mas gusto para él que la
mas entretenida y docta lectura. La soledad sospechosa de algunas
calles, el bullicio de otras, el rumor baquico de la entreabierta ta-
berna, la cancidon que de una calleja salia con pretensiones de trova
amorosa, el cuchicheo de las rejas, el desfile de inesperados bultos,
indicio del robo perpetrado, del contrabando o quizas de una broma
furtiva; la disputa entre viejecillas terminada con estrépito de bofe-
tadas... por otra parte el rodar de magnificos coches; la salmodia in-
sufrible del dormido sereno que bostezaba las horas como un relé

6 Miguel Garcia-Posada, Guia del Madrid galdosiano. Biblioteca madrilefia de Bolsillo. Guias culturales,
2008. pp. 18-20 [disponible en linea] [consultado el 1 de octubre de 2021] https://www.esma-
drid.com/sites/default/files/guia_del_madrid_galdosiano_miguel_garcia_posada.pdf
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del suefio, funcionando por misterioso influjo del aguardiente; el re-
chinar de las puertas vidrieras de los cafés, por donde salian y en-
traban los patriotas; el triste agasajo de las castafieras que se abri-
gaban con lo que vendian tendiendo una mano helada para recibir
los cuartos y otra mano caliente para dar las castafias; las singulares
sombras que habitan las casas construidas sin orden, unas arrum-
badas hacia atras, las otras alargando un angulo ruinoso sobre la via
publica; los caprichos de claridad y tinieblas que formaban las luces
de aceite encendidas por el Ayuntamiento y que podian compararse
a lagrimas vertidas por la noche para ensuciar su mando negro; el
peregrino efecto de la escarcha en las calles empedradas, que pare-
cian cubrirse de cristal esmerilado con reflejos tristes; el mismo
efecto sobre los tejados, en cuya superficie se veia como una capa
de moho esmaltada por polvo de diamante, el grandioso efecto de
la helada, que en flechazos invisibles se desprendia del cielo azul
ante las miradas aterradoras de la luna, la deidad funesta de Enero;
la consideracion del frio general hecha dentro de una caliente pa-
Aosa; el estrépito de la diligencia al entrar en la calle, barquichuelo
gue navegaba sobre un mar de guijarros, espantando a los perros,
ahuyentando a los chiquillos y a los curiosos...; el buen paso marcial
de los soldados que iban a llevar la orden prendida en lo alto del
fusil; el coro sordo de los mercados al concluir las transacciones,
cuando se cuenta la calderilla, se barre el puesto y se recogen las
casas a la malicia, y el rasgueo de guitarras que sonaba alla en lo
profundo de moradas humildes; la puerta sobre la cual habia un
nombre de mujer groseramente tallado con navaja, o una cruz o un
cartel de todos, o una insignia industrial, 0 una amenaza de asesi-
nato, o una retahila de palabras groseras, o una luz mortecina indi-
cando posada, o un macho de perdiz que cantara la madrugada, o
un cuadrito de vacas de leche, o un objeto negro algo semejante a
un zapato, o una armadura de fuegos artificiales pregonando el arte
de polvorista, o una alambrera cubierta con un guifiapo, sefial de la
industria de prenderia, o una bacia de cobre, o un tarro de sangui-
juelas... todo esto, en fin, y otros muchos accidentes de la fisonomia
humana durante la noche, paginas vivas y reales, abiertas entre la

Todos los derechos reservados.



vulgaridad de la tertulia y el tedio de su casa solitaria, le cautivaban
por todo extremo»'’.

Aquellas crénicas y descripciones galdosianas tan minuciosamente documen-
tadas enlazan con esa actitud piadosa del autor para con sus personajes. Sea
quizas por eso, que el canario siempre mostro un gran interés por el sufri-
miento y la enfermedad, sorprendiéndonos con un detallado conocimiento de
los aspectos terapéuticos y farmacolégicos de las dolencias. Galdés es un bri-
llante ejemplo de conjuncién de discurso cientifico y literatura médica, un tras-
vase continuo entre ciencia y literatura que no deja de sorprendernos’e.

Por eso, afirma Trapiello que no es casual que Maximiliano Rubin y don Hila-
rién, protagonistas ambos de Fortunata y Jacinta y de La verbena de la Paloma,
fueran boticarios. Estos profesionales se convirtieron en toda una institucién
«mientras se rigieron por el sistema de formulas magistrales; de sus célebres
msa («mézclese segun arte») han obtenido los madrilefios el gracejo que ca-
racteriza a tantos de ellos. La ciudad y sus habitantes perdieron mucho cuando
se paso de botica a farmacia, y de boticario a farmacéutico, acabando con una
de las principales instituciones madrilefias: la rebotica».

Galdds introdujo en su magistral Fortunata y Jacinta la botica de Samaniego, a
la que ubico en la calle Ave Maria, cerca de una de las farmacias mas conocidas
de Madrid que operaba desde 1869, la Farmacia El Globo, y que se hallaba en
la misma plazuela de Anton Martin.

Maxi Rubin, protagonista de la novela galdosiana, vive con su tia dofia Lupe y
es estudiante de la Faculta de Farmacia. Tras finalizar sus estudios, la tia le
consigue un trabajo de practicante en la acreditada botica de Samaniego, pro-
piedad de dofia Casta, viuda del farmacéutico y amiga suya®.

7 Trapiello, Madrid, pp. 132-133.

'8 Rubén Dominguez Quintana, “Degeneracionismo y ficcion: discurso cientifico en Benito Pérez Gal-
dos”, Llull, vol. 44(n.° 88) 2021, pp. 195-206. Existe una abundante literatura cientifica que analiza la
obra galdosiana desde multiples puntos de vista. Sirva como ejemplo el articulo recientemente publi-
cado por Francisco Javier Puerto Sarmiento, “Benito Pérez Galdos (1843-1920) y la salud de su tiempo”,
en Anales de la Real Academia Nacional de Farmacia, vol. 87, n° 3 (2021), julio-septiembre, pp. 245-252
[disponible en linea] [consultado el 24 de octubre de 2021] https://analesranf.com/articulo/8703_03/
19 [bid., p. 507. En su obra Miau Galdés menciona una de las droguerias més antiguas de Espafia, la dro-
gueria Riesgo, fundada en 1866.

20 Al parecer, el difunto Pepe Samaniego era hijo de un «droguista arruinado de la Concepcién Jeré-
nima» y tenia un tio boticario en la calle Ave Maria, por lo que deducimos que el sobrino termind
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La dedicacién profesional de Rubin es utilizada por Galdds para revelarnos uno
de los temores mas frecuentes de la época sobre los boticarios, que pasaba
por la equivocacion dolosa o culposa a la hora de manipular los componentes
de las férmulas magistrales. El escritor aborda ambos casos, la confusion ne-
gligente de los componentes debido a «errores garrafales»?' y la utilizacion de
los farmacos con fines delictivos, de envenenamiento, cuando Rubin decide
poner fin a su viday a la de su mujer haciendo uso de sus conocimientos far-
macoldgicos?.

Junto a Maxi Rubin, Galdds da vida a otro personaje extraordinario, Segis-
mundo Ballester, regente de la botica, filésofo mundano y enamorado secreto
de Fortunata. Sobre todo, en los ultimos pasajes de la novela, Ballester es un
alter ego de Galdds y de su estética hegeliana®. Este segundo farmacéutico
termina siendo el contrapunto profesional de Rubin, vigilante y protector de
un compafiero enfermizo, que cada dia muestra mas signos de un trastorno
mental trufado en ocasiones de grandes momentos de lucidez. Ballester asiste
a Fortunata proporcionandole ergotina —cuyo principio activo era el corne-
zuelo de centeno— después del parto, para provocar las contracciones del
Utero y detener hemorragias.

En un pasaje memorable, Ballester expone a Rubin su concepto de la viday de
la armonia a través de la comparacién entre la Farmacia y la musica y de la
combinacién del cuerpo y del espiritu:

«Le digo a usted que no hay ciencia mas sublime que la Farmacia[...]
iQué hermosa es la Farmacia! Para mi hay dos artes: la Farmaciay la
Musica. Ambas curan a la humanidad. La Musica es la Farmacia del
alma, yla...viceversa, ya usted me entiende. Nosotros, ;qué somos
sino los compositores del cuerpo? Usted es un Rossini, por ejemplo;
yo un Beethoven. En uno y otro arte todo es combinar, combinar.
LIdmanse notas alla; aqui las llamamos drogas, sustancias; alla so-
natas, oratorios y cuartetos...; aqui, vomitivos, diuréticos, ténicos,

haciéndose con la botica de su tio. Benito Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta. Alianza Editorial, 2020,
tomo 1, pp. 46y 107.

21 Galdés, Fortunata..., tomo 2, pp. 186y 233.

22 jbid., p. 277.

23 Peter B. Goldman, El trabajo digestivo del espiritu: Sobre la estructura de Fortunata y Jacinta y la fun-
cion de Segismundo Ballester, Kentucky Romance Quarterly, 1984, 31:2, pp. 177-187.
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etc. El quid esta en saber herir con la composicién la parte sensible...
¢Qué le parecen a usted estas teorias?... Cuando desafinamos, el en-
fermo se muere»?.

Con gran acierto, el cronista de Madrid nos muestra en una conversacion los
riesgos de las aspiraciones profesionales de un boticario para hacerse rico me-
diante la comercializacién de un medicamento milagroso y las implicaciones
morales de esta forma de proceder. La tia de Rubin, dofia Lupe, ve el cielo
abierto con la futura carrera de su sobrino. A su entender, el ejercicio de far-
macéutico debia dar buenos réditos por ser muy caros los medicamentos y
muy baratas las primeras materias primas: agua del pozo, ceniza del fogon,
tierra de los tiestos, etc.

Su marcada visién comercial de la vida le lleva a manifestar con entusiasmo
las posibilidades econémicas que se abririan para ellos si su sobrino se apli-
case con ambicién a la Farmacia: «El farmacéutico que no hace dinero en estos
tiempos es porque tiene vocacidén de pobre. TU sabes bastante, y con un poco
de trastienda y otro poco de farsa y mucho anuncio, mucho anuncio, negocio
hecho. Créeme, yo te ayudaria». La esperanza de encontrar una formula nueva
convertida en una panacea revela una interesante conversacion entre dofia
Lupe y su sobrino Maxi:

«Esas cosas, hijo [refiriéndose a una posible férmula de la invencion de
Maxi], o se hacen en gordo o no se hacen. Si inventas algo, que sea
panacea; una cosa que lo cure todo, absolutamente todo, y que se
pueda vender en liquido, en pildoras, pastillas, capsulas, jarabe, em-
plasto y en cigarros aspiradores. Pero hombre, en tantisima droga
como tenéis, ;no hay tres o cuatro que, bien combinadas, sirvan para
todos los enfermos? Es un dolor que teniendo la fortuna tan a mano
no se la coja. Mira el doctor Perpifia, de la calle de Cafiizares. Ha hecho
un capitalazo con ese jarabe... no recuerdo bien el nombre, es algo asi
como latrofaccioso...

—El lacto-fosfato de cal perfeccionado —dijo Maxi—. En cuanto a las pa-
naceas, la moral farmacéutica no las admite.

—iQué tontol... ;Y qué tien que ver la moral con esto? Lo que digo: no
saldras de pobre en toda tu vida... Lo mismo que el tontaina de

24 Galdés, Fortunata..., tomo 2, p. 247.
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Ballester: también me salié el otro dia con esa musica. ;/Nada os dice
la experiencia? Ya veis: el pobre Samaniego no dejo capital a su familia
porque también tocaba la misma tecla. Como que en su tiempo no se
vendian en su farmacia sino muy contados especificos. Casta bufaba
con esto. También ella desea que entre tu y Ballester le inventéis algo,
y deis nombre a la casa, y llenéis bien el cajon del dinero... Pero buen
par de sosos tiene en su establecimiento...»?.

La contraposicién de las diferentes actitudes de estos personajes ante las po-
sibilidades de un enriquecimiento que traspasa los limites morales en el ejer-
cicio de la profesion sigue siendo hoy en dia un dilema de caracter deontol6-
gico de plena actualidad.

Un vivo ejemplo de la maestria de Galdds en el manejo de la terapéutica de los
farmacos se advierte en las constantes migrafias de Maxi Rubin, con episodios
detalladamente descritos y el tratamiento que se aplicaba aquella época.

En su fase mas avanzada, Rubin recibe un tratamiento opiaceo a base de 1au-
dano para su dolencia. Galdés detalla con precision la aplicacion al protago-
nista de un «remedio heroico» para tranquilizarle, como medicamento enér-
gico y destinado a casos extremos. En sus delirios, Galdds con buen sentido
del humor le hace pronunciar palabras amorosas, entremezcladas con térmi-
nos de farmacia: «/dolo... De acetato de morfina, un centigramo... Cielo de mi
vida. Clorhidrato de amoniaco, tres gramos..., disuélvase...»%.

Benito Pérez Galdés mantuvo una estrecha amistad con el médico y acadé-
mico Manuel Tolosa Latour, autor de una abundante obra cientifica y literaria
y que, de seguro, le aconsejo, proveyéndole de los manuales y del material
cientifico necesario para su produccion literaria?.

Para terminar, merece la pena recordar un detalle mas del creador de Fortu-
nata y Jacinta cuando revela las afinidades politicas de los farmacéuticos que

%5 Benito Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta. Alianza Editorial, 2020, tomo 2, pp. 235-236.

26 jbid., pp. 479, 480 y 482.

27 Joseph Schraibman, “Cartas de Manuel Tolosa Latour a Galdés”, en El Museo Canario, n°. 22-23, 77-
84, 1961-1962, pags. 171-186; J. Fernan Pérez, “Las grandes figuras de la ciencia. El Doctor don Manuel
de Tolosa Latour”, en La llustracion Espafiola y Americana, n° 4-60. 30 de enero de 1917, y Juan Gallego
GoOmez, “Influencias de Manuel Tolosa Latour en voluntad de Benito Pérez Galdoés”, en Actas del séptimo
congreso internacional de estudios Galdosianos. Congreso Vil (Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular
de Gran Canaria), 2001, pp. 269-277.
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acudieron al convite de boda de Maxi Rubin y Fortunata. Durante la conversa-
cién de sobremesa declara a aquellos boticarios de «atrozmente liberales» en
sus debates y tremolinas frente a dos religiosos y procarlistas. Todo un reflejo
de una Espafa intemporal.
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